

și mai fragidă, ellă îi ștergea de doă trei ori paharul ca să i se pară vinul mai limpede, ellă când se oprea ca să se odihnaască, îi alegea locul cellă mai priincios pentru odihnă și'l învelea bine și îngrijea ca să nu fie turburată de nimic. Cât fură pe pământ Românesc ei masse pe la casse de țerranî și pe la hanuri din drumulă celă mare, dar de îndată ce trecură în Bulgaria, unde nu mai rămăsese mai nici un sată în picioare ne părjolit de procleții de bașibuzuci, fură nevoiți să poposească sub ceră și să dormă prin niscaiva vișuine saă în căruța în care se suisse când porniră din Slatina și care trecu împreună cu ei Dunărea.

La Plevna scriserăm într'unul din capitolele precedente tot ce s'a petrecut acolo. George cum ajunsse pe câmpul de resbel se despărți de camaradul său și se sili din toate puterile ca să'l evite, cercând un resimțimentă de contrarietate vedită ori de câte ori îl vedea și se întâlnea cu el.

Costică, după cum scim, se juca cu banii și prin astă mijlocă supunea sub picioarele sale chiar lipsa, însă ellă nu cheltuia pentru trebuințele sale nimic; totă ce avea sacrifică cu bucurie pentru a atrage spre dănsul afecțiunea camaradului său, dar George nu se mulțumea cu nimic, nu se distra cu nimic și refusa ori-ce oferire cu o persistență îndărătnică.

Cum duse fie-care greutățile campaniei, am vedut tot în capitolele precedente, și ne-am convinsă că Costică, chiar în mijlocul luptei, avea ochii ațintiți spre camaradul său și câte o dată depărta de la ellă chiar pericolulă, expuindu-și persoana sa.

Șefii și camaradii băgară de seamă astă atențiune extraordinară, și mai cu seamă răceala și chiar repulsiunea cu care primea George toate silințele ce 'și da Costică pentru a'l mulțumi, și începură a se întreba între ei și a-și explica cauza. Suposițiunile se încrucișară, sburară din gură în gură felurite închipuiri, dar nimeni nu putu explica enigma și a găsi ună motivă care să fie aproape de realitate. Ne putend deslega astă ghicitore, fie-care 'și dișse: este la

mijlocu unu secretu, și sub ploia de obuse și șrapnele își dau toate silințele ca să-lu afe.

Intr'acestu timpu se organisa expediția de la Rachova și George fu unul din cei d'antaiu care alerga spre asta expediție periculoasă ca spre o petrecere veselă ; lucru de mirare însă, Costică nu se grăbi d'a lua și ellu parte la densa și d'a se pune în rânduri alături cu camaradul sēu. Din contra, ellu dispăru ca cum l'ar fi înghițit pământul și nu se mai zări nici în rândurile luptătorilor din preajma Plevnei, nici în alte expedițiuni despre Rachova. Se șoptea chiar c'a desertat.

Să fi desertat?

Pe când se formau colónele de atacu spre Lascovaț, se forma în același timp din ambulantele ce urmasse expediția și câte-va altele ce trecusse Dunărea mai jos de Bechet, care fusese trāmisse de spitalul Independința din Craiova, o colónă sanitară de ajutor pentru răniți ce aveau să cadă în curēnd.

Intre sanitarii militari ce transportau brancardele menite d'a culege pe răniți chiar pe câmpul de resbel și chiar în momentul acțiunei, se afla și un june fōrte tēnēr și frumușel care ar fi subjugat ānima multor cuconițe sentimentale dacā s'ar fi ivit pe trotórele capitalei. Avea și de ce, cāci acestu june sanitar, afarā de frumusețea sa fīsică, avea pentru persóna sa unu cultu și o îngrijire particulară, astu-fellu cā ellu în orī-ce momentu părea cā era gata să se presinte la o revistă de paradă, cu tóte cā împărtășea cu voe bună, împreună cu camaradii sēi, tóte strapațele campaniei.

Un medicu june și cam glumeț care-lu admisesse în compania sa și-l dādusse voe a intra cu ellu în familiaritate, ilu porocli cu supranumele de domnișóră și astā poreclă se imprāscia din gură în gură în tótā colóna sanitară. De atunci încolo junele necunoscut numai fu chemat cu numele sēu, ei toți il dīsise Domnișóră.

Junele era bun și vesel din fire și nu se supāra de aste glume prietenesci, ci rādea și el și făcea o mulțime de snóve și spunea o mulțime de glume chiar în socotēlā sa. Intr'o sērā pe

când stau de se încăldeau dinaintea unui foc mare de coceni și bălării, după mai multe vorbe vesele și de spirit, el dăse cam fără veste cu vecea sa cea argintină și în adevăr femeiască, amicului său doctorul care îl poreclise dându-i numele de Domnișoră :

— Ascultă doctore, esci de spirit și faci lucrurile pe jumătate ; suntem aici toți bărbați, afară de surorile care ne-a trimis spitalul Independența, și mă numesc numai pe mine Domnișoră ; suntem în companie și nu complectedî deia ! . . . Dacă sunt femei, precum pretinzi D-ta, și iaș parte la resbellu, precum mă vezi, trebuie să fiu o amazónă. Suntem acum în préjma Rachovei, ia fă bine, așa te rog, și numesce-mă de aci încolo : Amazóna de la Rachova.

— Ura ! să trăiască Amazóna de la Rachova, strigă medicul și toți camarazișii săi rîdînd și bătînd din palme.

D'atunci titlu de Domnișoră fu înlocuit cu acela de *Amazóna de la Rachova*.

Pe când la ambulante se schimbașu asemenea glume, coloanele de atacu înaintau spre dușman, impușcătura începură să se îndesească. câmpia și văile să se semene cu morți și răniți și sanitarii să se respîndescă pretutîndu ca să-și împlinescă umanitara dar primejdioasă lor misiune.

Dorobanții împrăștiați în grupe mici străbătură repede și mai în fugă dealurile, se coborîră cu iuteală în valea Lescovațului și începură a sui malul opus, pe care se aflaș întărirea Turcesci, agățându-se ici de burueni, coala mărăcină dincolo de bolovanii de pămînt și totu ce le offerea un sprijin, ca să ajungă mai curînd la culmea de unde Turcii le trămiteau fără contenire o plîe de glonțe, care din fericire nu prea le cauza mare rău fiindcă malul era prea pornit și le oferea un bun adăpostu. Cu perderi relativ mici, cu ostenele supraumane, Dorobanții, mai cu ajutorul buruienilor, mai cu scările ce purtau în circă și mai cu ajutoarele ce-și dau reciproc unii altora, făcînd scări din umerii lor, suiră malul și se agățară de muchia delului, de unde fugări pe Turci prin o descărcare generală.

Vedându-se susu, vitejii puî de șoimi, se împrăsciară pe platou ca unu torrent furios totu în micî grupe, goniră pe Turci dintr'o tabără întărită ce se afla în naintea tabiei, îi grămădiră valū vartejū în tabie, îi înconjurară din tôte părțile îi împușcară și 'i siliră ca după o luptă d'o oră și jumătate să părăsească tabia și să se retragă în desordine spre cetățuia principală care se afla adăpostită de un întreit rând de meterezuri.

De aci începu adevărată bătălie. Muscelenii și Ilfovenii apucară ređuta despre apus unde un bastion forma unu unghiū dreptu, Râmnicenii și Putnenii se năpustiră spre partea despre miazăzi. și Mehedințenii și Sucevinienii le înlesniră schimburile; astu-felū formați în semicerc dădură năvală spre pâlcul de dușmani, culcară la pământū grămeđi de păgini și reușiră ca cu agilitatea și iuțeala mișcărilor lor să se furișeze de mörte și să încerce perderi förte puține în comparație cu alle dușmanilor.

Cea mai mare parte din ei erau recruți veniți de curēnd de la vatra părintească; mulți purtau pe dēnșii costumuli țērēnescu, ițarii, sucmanul și căciula mulți aveau în mână arme rusesci inferiöre de sistemū Krinca mulți abia eșisise din annii copilăriei, cu tôte astea dovedeau pe Turci cu toți nizamiî lor îmbētrăniți în lupte și cu tôte puscele lor de precisiune și tirū rapid sistem Henry Martini și Wincister, căci în pepturile astor viteji ardea sântul focū allū iubirei de țerră și dorința d'a dovedi pe dușman ca să aile lumea întreagă din ăi în ăi mai multū aceia ce pöte Românulū.

Erau recruți, cu tôte astea făceau tôte mișcărilor și tôte evoluțiunile commandate cu aceiași regularitate și aceiași precissiune cu care le-ar fi făcut un soldat vechiū la o manevră; erau recruți și discărcătura pusciilor, și ascuțișulū baionetelor lor mai că nu dau de loc greșiū; astă particularitate fu observată la Români de către străini, nu atunci pentru prima dată, ci în tôte încăerările lor și atrasse surprinđa și admirațiunea tuturor.

Pe când lupta era mai aprinsă, major Giurescu se pusse în fruntea muscelenilor săi și le strigă:

— După mine ; în șanțuri copii.

Copii îl urmărară cu multă bărbăție, dar unu glonțu pismașiu îl isbi dreptu în frunte și 'lă răsturnă la pământu fără de viață ; posnașea întimplare de dimineața fu pentru ellu o prevestitoare ursudă ; de astă-dată George nu era acolo ca să 'l mântuiască dîilele, ellu se lupta vîrtos cu mórtea în șirurile camarădilor sîi, și mórtea pe care o căuta d'ancâtelea fugea de ellu ca omul de năpaste.

Ilfovenii noștrii mai toți plugari născuți cu sapa în mână, își formară cât te ștergi la ochi o linie de șanțuri în fața șanțurilor inimice, și începură să improsce de la adăpost pe Turci ; atunci major Iene commandantul lor, de și băeții lui lucrau fără pregetu și culcau pe întrecute șiruri de dușmani, fiind din fire nerăbdător, se sculă în picioare pe parapetă ca să vază cu ochii efectul tirului lor. Unu sergent vîdînd această cutezanță fără de socoteală se răpedi, îl luă în brațe și îl trasse în șanțu, dar ellu nu putu să stea multu timpă astempăratu și se sui din noū. De astă-dată ursita nu fu așa de induplecăcioasă ; ea pedepsi aspru pe îndrăsnețu și 'l străpunse peptulu cu un glonțu ucigătoru.

Mai nainte d'a simți că era rănit, ellu mai strigă o dată :

— Dați copii, dați de totu ; dar în aceiași clipă frigulu morții ajunse până la animă și 'l precurmă și graiū și viață ! Atunci bietul major cădu ca o stană de piatră pe pămînt.

Locotenenții Nicolae Radovici și Pavel Bordeanu alergară iute să ție companie pe lumea cea altă bravului lor commandantū, murind apărîndu'și posturile, iar sublocotenentul Spiroiu, rămîind singur în capul colónei înaintată, de și grav rănit în frunte și cu facia inundată în sângele ce curgea după frunte în jos, nu 'și perdu cumpétul și 'și păstră loculu până în capétu.

După mórtea celor doi majori, locotenent-colonel C. Măldărescu părăsi reserva și luă comanda întregii linii de atacū și intră sprintenū în raza focurilor, dar de o dată unu glonțu dușmanū îl pătrunse fără de veste ambele picioare și 'lă culcă iute la pămîntu. Ellu nu 'și perdu cumpétul, ci numai de cât se aședă pe un pat portativ de

ambulanță, și cu sângere încă curgând și cu rănilor ne legate continuă d'a comanda; mai apoi însă vedând că slăbește, dă ordin să fie transportat înaintea comandatului general ca să 'și dea raportul.

Pe când se afla dinaintea colonelului Slăniceanu și i explica cum stau lucrurile, un nou glonț veni să se infigă în stîngia patului și să-l prevestească că 'și a plătit îndestul datoria către țară și că era timpul d'a îngriji de răni care nu erau ușuri.

Impușcăturile deveneau mai dese cu cât sora mergea mai spre scăpătat și ambulanțele avea mai mult de lucru cu cât voinicii noștri se apropiau mai mult de cumplita cetățue. O colonă de dorobanți Ilfoveni ajunsese la o distanță numai de câți-va pași de primul rind de șanțuri; un ordin numai și ună avânt era îndestulător ca să ajungă la încăerarea cu baioneta. Acelu ordin se dădea de un sublocotenent, singurul officer care se găsea în capul celei mici colone, și soldații sburau în șanț ca la prasnici.

Încăerarea fu cumplită, virful baionetei și patul puscii făceau multe victime în ambele părți. Turcii se apărau cu înverșunarea, dar nici ai noștri nu se lăsa mai pe jos; amândouă părțile dau de svînta pământul. Celu mai înverșunat din toți era George, elu era celu care se espunea mai mult, elu era care sarea în amesteculu celu mai grosu, elu era care trămitea morții mai mulți tributari; înaintea lui se făceau goluri și mormane de cadavre și cu pușca și baioneta lui de recrut nu putea să se măsore nizamulu celu mai ispitit în sciința ostășească. Elu se lupta cu entuziasmul și desperarea omului care nu se teme de primejdie căci o dorea, și primejdia fugea de elu fiind-că 'i era frică de densus.

Intr'un moment sorta obosită de atăta încăpăținare voi să-l părăsească și se sfirșească cu așa îndrăznețu; ea îl pusse față în față cu unu arab urit ca necuratul și ardinte ca unu vulcan; astu arab făcea în rândurile curcanilor noștri acelleași ravagiuri ce făcea George în rândurile nizamilor. Acelu arab se repezi spre George cu baioneta în-

inte și o asvêrli spre peptul lui George ca să'l strângă, dar nu nimeri peptul său, căci junele mai îmlădios ca o șiopărlă se plecă spre dreapta și baioneta păgânului impunse aerul. George însă profita iute de astă lovitură perdută, apucă pușca de țeavă, ridică patul în sus și dette spre arab o lovitură țeapănă; însă arabul nu era mai puțin agil; el făcu în micul spațiu allu șeanțului un pas înapoi, lipindu-se cu spatele de parapet, și lovitura lui George isbi pusca păgânului care 'i cădu din mână făcută țândări.

Atunci Turcul vedându-se desarmat, scose hangerul de la brîu, făcu să treacă ca o scintee electrică pe dinaintea ochilor adversarului său ascuțișul încovoiat allu astei arme îngrozitoare, dar când să'l isbească, o pereche de brațe vâjîsese, brațele lui George, îi coprinse corpul cam pe sub umeri și 'l strânse atât de strajnic în cât îi paralisă cu desăvêrșire mișcările mânelor. Hangerul atunci deveni în mână-i o armă nefolositoare, de aceea ellu 'l lăsă să cadă jos ca să se apuce la luptă dreaptă cu George care 'l strângea cu virtute la pept.

Arabul era voinic, dar oasele 'i trosnea sub strânsura vâjîselor brațe ale Bucuresceanului nostru care cât fusese impiecat nu se apucasse la luptă cu nimeni și nici nu scia dacă era voinic sau nu. Inferbințeala luptei și instinctul de conservare care vine fără voe chiar la omul care ar fi dispus să moră, îl făcu să descopere în ellu nisce calități de voinicie de care nici nu 'și făcuse idee. Arabul era mai puțin forte dar mai vioiu și mai sprinten, el se luptă mult timp prin felurite svêrcolituri ca să scape din acele brațe de feră cari se încheștau din ce în ce mai mult împrejurul corpului său, și se cercă ca să înlocuiască prin viclenia șarpe-lui insuficiența forțelor salle musculare, dar George nu 'i dădu de loc pasu să 'și ajungă la scop.

După mai multe svêrcolituri, Turculu putu în fine să 'și scape subțioarele, să 'și aplece în jos brațele și să coprină și ellu corpul adversarului său.

Acel ce ar fi voit să asiste la un spectacol de luptă dreptă dacă ar fi putut să fie spectator în nisce momente atât

de inferbântate, la această întrecere la trinta ar fi avut înaintea sa o privelisce demnă de admirat; dar nimănui nu i ardea de d'al de astea căci în toate părțile erau încăerate asemenea lupte cumplite, în toate părțile sângele curgea gărlă și crunta mörte își ascutea cösa în carne omenească. Afară de acestea fumul ce eșea din puscă, al căror pocnet numai contenea, împiedica ochii d'a vedea ce-va la o distanță de doi pași.

Cu totă agilitatea lui, Arabul începu s'o möe, să se încovöe ca un copaciü căruia securea tăetorului 'i-a despărțit trunchiul de rădăcină și să'și plece ceafa spre pământ, precum își plécă copaciul virful când tulpina sa este retezată, însă tocmai când se cadă spre a nu se mai scula, se întemplă să sară din allü doilea rând de șanțuri unü miralai Turc călare pe un calü albü, care nu mai de cât scöse din coburi unü revolverü și'lü descărcă spre peptul biruitorului. A doua și a treia trosnitură urmă numai de cât pe cea d'ântiü.

La prima descărcătură, George se cletină, își descleștă mânele din jurul corpului advercarului seü, spume de sânge se iviră în jurul buselor salle, palörea mortii se răspândi într'o clipă pe figura sa și genuchii se încovöe; dar nu cădu de tot. A doua pocnitură urmă pe dată pe cea d'antiiü, dar ca fulgerul apăru o umbră neagră între ellü și revolverü, unü țipetü eși dintr'unü peptü omenescü, o țişnitură de sânge încă caldă îl inundă facia, o flință omenească îl coprinse grumajil și un corpü omenescü îl făcu să cadă josü și să rămäe intinsü pe pământü förä de cunoscință.

XIX

Bătălia de la Schit

În urma unei lupte atât de crâncenă și atât de îndelungată, înflăcărarea coprinse pe toți Românii și'i făcu să se lupte cu desnădejde, förä să ție sémă că n'au mâncat și

nu s'au dat repaosului de mai bine de zece ore ; prin vitejeasca lor îndirjire ei strimtorasse amarnic pe Turci în cetățuia lor și i secera întocmai ca pe nisce spicuri de grâu, însă noptea veni repede și negricioasă și frații nu se mai putură distinge din dușmani. Atunci comandantul suprem al expediției dete semnalul de încetarea focurilor și vitejii războitori, cu toate că erau lichniți și zdrobiți de oboseală, încetară de a se mai bate cu părere de rău și părăsiră locurile ce le căștigasă cu atâta sânguință cu sufletele cătrânite de întristare.

Noptea ei o petrecură în jurul câmpului de luptă, adică jos sub pôlele dealului pe care se afla așezată cetățuia, iar o parte din ei chiar pe culmea dealului aproape de șianțurile sale. A doua zi cum se ivi zorile, se treziră iute și se pregătiră din nou pentru luptă, ca să nu le apuce înainte dușmanul. Ei ocupară fără împotrivire pozițiile înaintate ce părăsise în ajun ; dar pe când asceptau cu nerăbdare ordinul d'a reîncepe din nou lupta, veniră în fuga cailor doi adjutanți din statul major, și vestiră pe comandanții din capetele colonelor că acea zi era destinată pentru repaos și îngroparea morților, și le comunicară ordinul d'a sta fie care pe loc și d'a trămite, sub protecțiunea crucii roșii, colone de soldați desarmați, ca să înmormenteze pe aceia ce și plătisă către țară tributul sângelui cu așa mare dărnicie, și să strângă pe acei ce erau numai răniți.

Diua aceia fu o zi tristă, ursuză pentru Români, dar nici Turcii n'o petrecură mai veseli ; fie-care din beligeranți rămase pe loc observându-se în tăcere și 'și petrecură timpul presărind câmpia și costa cu mușurde de morminte și transportând spre ambulante și spitale mai depărtate pe răniții cari nu mai aveau loc în ambulanța expediției.

Pe la prindă veni veste de la Bechet cum că de acolo se vedea făcându-se în Rachova preparative mari de plecare, și numai de cât colonelul Slăniceanu dette ordin flacăilor ca să se ție gata spre a tăia drumul fugărilor.

În ziua de 7 Noembre, colona căpitanului Mateescu ju-

casse un rol secundar ; ea se mărginise numai d'a se stricoră printre ville despre turnu Roman și d'a se îndrepta spre cetățuia cea mică spre a face numai o simplă demonstrație. Atunci comandantul ei, căpitan Mateescu, fu rănit la genunchi în fruntea băeților săi și fu silit să părăsească comanda.

Vădându-se fără șef, războinicii nu mai înaintară cu așa îndrăsneală ca mai înainte, ci rămase sub adăpostul viilor, ne cutesând nici unul din officerii ce mai rămăsese ca să atragă asupra-le o așa mare responsabilitate și să sbore în fruntea forțelor de cari dispunea spre cumplita cetățue. Ei își petrecură totă ziua mărginindu-se numai d'a zădărnici pe dușman prin împușcături continue de la adăpostul meterezurilor ce și durasse printre vii. Noptea o petrecură printre șanțurile ce și săpase dincolo de acelle metrezuri și a doua zi se ocupară și ei cu îngropareă morților și cu strângerea răniților.

După ce să lăți vestea că Turcii ar vrea să fugă, acești oșteni eșiră din vii, coboriră cōsta și se concentrară în preajma Schitului : infanteria dincoă de riu în jurul podului de piatră, singura trecătoare putincioasă preste acea garlă adencă, potmoleasă și cu maluri înalte, cavaleria între Schit și Ogost și artileria pe podițiunile ce ocupasse din dimineața zilei precedente.

Vestea care venisse de la Bechet nu era lipsită de temei ; în adevăr Turcii din Rachova, vădându-se strimtorați din toate părțile, se pregătiră de fugă și cât ținu ziua de 8 Noembre, pe când sanitarii lor se îndeletnicea cu strângerea morților, ei își adunară tot materialul de resbelu, își scose din poziții cele trei tunuri de cari dispunea, își încărcară în care și căruțe cantități mari de provițiuni precum și pe toți răniții, și pe sub sēră porniră cu toții împărțiți în două colōne.

Grosul garnisōnei împreună cu tunurile, munițiunea de resbelu și o mare cuantitate de provițiuni, apucară pe marginea Dunării și sub adăpostul sālciilor după mal și alături întunerecului nopții ce venisse neagră și plină de ceață, se infurișară până la apa Schitului. Acolo aflară în apropiere

de D. Are o pădurice deasă de sălci care adăpostea riul de ambele părți și i ferea de orice privire indiscretă, și prin acea pădurice se hotărîră a-și face o trecătoare, fiindcă matca riului ce curgea încetinel era mai restrînsă și malurile mai apropiate. Ca să facă un pod de la un mal pînă la cellălalt era cu neputință căci n'aveau material trebuincios, nici timp necesar și mai cu sîmă făceau sgomot și erau auziți de Români care erau aproape; ca să treacă riul prin vadul iarăși era lucru preste putință din cauză că apa era adîncă; ca să rămăie acolo asemenea nu era cu putință cîci Românii dacă prindeau de veste se lua după ei și îi măcelăreau pînă la unul fîră ca ei să potă să fugă sau să se apere. După ei veneau mai multe care încărcate cu saci plini cu făină și orz, corturi de campanie și alte unelte voluminoase; aruncară dar aste obiecte în matca riului și făcînd d'a curmezișul lui un digu cu tot ce putură avea la îndemână, se grăbiră d'a-lu trece mai înainte d'a se așeza apa. A trece care și căruțe peste astu podu improvisat nu era cu putință, fură dar nevoiți să demonteze tunurile și să le transporte dincolo în brațe, să abandone lafețele și chesonele lor și toate carele în voia sîrtei, să părăsescă chiar pe rîniții cei mai gravu și să fugă printre baltacurile după litoralul Dunării spre direcțiunea Lomului. Căvaleria trecu apa în notul cailor.

O mică parte din infanterie, cei mai fanatici dintre musulmanii, rămase cu pața proviziilor și rîniților, și ca să mascheze retragerea camaraziilor lor, se îndreptară spre podul de la Simnicu unde sciau că-i asceaptă armata română.

Pe la trei ore din noapte santinelele române din jurul podului dăriră prin întunerec apropierea astui lung convoiu și dătură alarma. Intr'o clipă Mehedințenii și Gorjenii fură la postu cu arma la mână și căpitan Merișescu luînd comanda în lipsa căpitanului Mateescu care, precum scim era grav rănit, se aședă în fruntea bravilor săi.

Tunurile începură să mugească, puscile să trosnească și pămîntul să răpăie de tropotul cailor călărașilor și roșio-

rilor ce făceau șarje în diferite direcțiuni. Obusele și șrapnelele ampleau aerul de țândări ucigătoare, gloanțele curgeau ca grindina preste capetele Turcilor, cu toate acestea ei înaintară sărind preste cadavrele fraților lor și nu se opriră de cât în facia podului.

Atunci la lumina lunii ce apăruse între două petice de nori alburii, se petrecu una din acele priverisce titanice ce nu se petrecu de două ori în viața unei națiuni. Turcii mai întâi își descărcară armele de o dată printr'o salvă generală, după aceea se repeziră cu sălbăticie în mijlocul tranibelor de dorobanți ce-i asceptau cu baioneta gata de împunsu și în fine se încinsse o luptă crâncenă și învierșunată între aste două națiuni ce se urau d'atâtea secole.

Încăerarea cea mai cumplită era chiar pe pod; sângele curgea șiroaie și se prelingea în apă ce începuse a se roși; trupurile celor morți cădeau pe parapete și după parapete în riș și acei ce rămăneau pe pod cu unu' picu de viață expirau sub greutatea călcăiului războitorilor care nesocoteau ori-ce pedică și ori-ce obstacol.

Amarnică se luptau Turcii, dar mult mai amarnică Români; vijelia cea mai cumplită nu era atât de furișă ca mișcările mânilor lor; dau viteji, dau de moarte, spintecau pepturi, sfășiau pânțe, zdrobeau brațe, și când le venea bine transforma în ghiocă patul puscii și isbeau pe păgâni la miru ca să nu mai sufle. Cu asemenea viteji cine se putea măsura?! înfățișarea lor numai spunea celor ce-i vedeau că cu ei este isbânda; cu ei și fu, căci Turcii o slăbiră iute, și din agresori deveniră urmăriți și în sfârșit fură puși pe gonă și nevoiți ca să se predea.

Dintr'astă colonă cei ce nu muriră se dătură toți prinși de războiu în mânele biruitorilor și foarte puțin din ei avură timpu să fugă. trecând apa în not. Afând cum că cei cese resboisese fusese numai o mică post guardă, iar grosul armatei trecuse râul prin șiretlic, cavaleria Română se luă în gonă fugărilor însoțiți de dragonii Rușii, și tocmai despre ziua le ajunsse coda, prinsse chiar o seamă din ei, dar nu putură pune mâna pe toți, căci se depărtasse foarte și ai noștri

nu cunosceaū locurile. Când se ivi ziua, de tot Românii intrară ca și strămoșulū lorū Mihaī ca nisce triumfătorl in bētrēna Rachovă.

XX

Ambulanta de la Bechet

Corpulū pusū sub comanda Colonelulū Slăniceanu avea, precum scim, o secțiune de ambulante cu mai multe căruțe, corturi și tot ce trebuie pentru îngrijirea răniților, dar toate aste căruțe și corturi se āmplură pe dată cu răniți, căci lupta fusese cūplită și răniți soseaū mereū. La Bechet armata pusă sub comanda generalulū Lupu mai avea încă un detașament sanitar, spitalul Independința din Craiova trāmisese cāți-va medici și instalasse intr'o magasie de bucate unū micū spitalū. Acolo fură trāmiși răniți de la Rahova care nu încăpusse in ambulantele din partea dreaptă a Dunării și mai c. seama acei ce aveaū nevoie de mai multă îngrijire.

In sala ambulanței din magasia de grāū se aflaū vre-o două-șee paturi dar nu dăceaū mai mulți de șee militari; unul din toți era leșinat de două zile și nu putea să se desmeticească căci perdusse foarte mult sānge printr'o rană de glonțū ce 'l găurise falca dreaptă. Astū rănitū fusese găsit la 8 Noembre cam pe sub seară sub unū altū rănit care avea peptul strēpuns de două glonțe și care dăcea fără cunoscință și numai cu o scāntee de viață in corpū alături de patulū cellū altū.

Despre cellū d'antēiū medicil aveaū speranță d'a-lū aduce la cunoscință și d'a-lū pune pe piciōre, dar despre cellū d'allū doilea pucinā speranță nutreaū ōmenii de sciință! ellū era condamnatū a muri negreșit îndată ce va trece sincopa, căci rana din peptū era foarte gravă; d'aceia nici nu ridi-

casă după rană primele pansamente făcute pe câmpul de resbellu și nici nu se cercasse să 'lă readucă la cunoștință.

Astă nenorocitū era unū bietū ambulantū, tiner, delicatū și foarte frumușellū, pe care camarađiī, și mai cu seamă medicīī, ilū poreclise în glumă dīcēdu-ī: *Amazōna de la Rachova*; ellū fusese găsit în șianțul cetățueī fiind în brațe lipitū de peptū pe cel-altū rānit de a cărui sōrtă medicīī nu erau desperați. Astui nenorocitū nu i se da nici un ajutor, nici ceva intāritor, nici nu 'i strecura printre dinți măcar o lingurā de bulionū ca să capete ore-care puterī, pe cānd cellui alt īl punea mereū d'asupra rānilor cārpe cu ghiață și īl da pe gāt de patru ori pe dī bulion caldū și vinū negru amestecatū cu câte-va medicamente încălđitōre.

Cu tōte aste ajutōre tinere, și mai cu sēmă cu îngrijirea maternă a mai multor surori de caritate, care alergase din unghiurile țerrei și 'și expuneau odihna și sănătatea ca să mai ușurede atātea mari sufferințe, rānitul nostru nu 'și veni în fire de cāt a șēptea dī după ce fusese găsit fără curoșcință pe câmpulū de luptă.

A șēptea dī cam pe sub sēră, după ce mediculū de serviciū īl premeni rana, junele oștean mai āntēiū tresări ca cum ar fi fost mișcat de o comoțiune electrică, după aceia mișcă din māini, le strānse și iar le intinse, apoi le apropie de gātū și scōse un lung oftatū. Intr'acellū momentū, o jună sorā de caritate care tocmai atunci sosise din spitalul de la Craiova și priimia instrucțiunile necesare de la mediculū principal la capul fie-cārui bolnavū, vedn acea mișcare și spre a se conforma acelor instrucțiuni, se repeđi spre rānitū, īl apucă māinele cu bunătate și se aplecă spre elū ca să 'lū întrebe ce dorea; dar cum īl zări palidā 'ī față, scōse un țipētū inābușitū și se sprijini de stinghia patului ca să nu cază. Medicul și celelalte infirmiere, preocupate cu visita și instrucțiunile ce li se dedeau, nu auđi nimic și 'și continuară visita; rānitul însă deschise ochiī, se uită lungū în jurul sēu și apoi își pironi privirea drept în ochiī junei infirmiere.

Junele deschisese ochiī, dātuse slabe semne de viață, dar nu

era de loc scăpat de primejdie, căci frigurile cele mai violente, căldura cea mai înflăcărată puse numai de cât mână pe el și 'l transportă în lumea nalucirilor celor mai fantastice.

Trei zile fu muncit de acele friguri nebune; a patra zi se arătă mai liniscit, deschise ochii și îi aținti cu mirare și spaimă spre juna suroră de caritate care în tot decursul acestor zile de furie și nebunie nu 'i părăsise căpăteiuul capului nici măcar o clipă. De îndată ce zări la căpătiul patului său pe această soră de caritate, fața sa se roși ca jeraticu, ochii săi începu să scânteze de bucurie și o expresiune de supremă fericire se imprăscia pe figura sa. Atunci mânele sale, până aci nemișcate, se ridicară pînă la înălțimea capului ca să se frece la ochi spre a se încredința dacă într'adevăr s'a desceptat, apoi se aplecară în jos ca să apuce în palmele sale îngroșate de mînuirea puscii, mînușitele cele mici și delicate ale tinerei surori de caritate, și în fine scose din piept un lung suspin și zise Dómnice cu un vîers dulce și duios:

— Tu ești! tot aci? iar te-ai coborât din cer, să eu nu mai fac parte din numărul celor vii! Oh! îmi mulțumesc sante că 'm-ai ascultat ruga.

Juna infirmieră îi pusse mîna stîngă pe gură ca să nu mai vorbească și lipi un deget de la cea dreaptă de rumelele sale buze, făcendu-i semn să tacă. Ellă se suppusse ca un copil și pe fisionomia sa se răspîndi o expresiune de mulțumire și fericire cerească.

— Ah! nu sbura, nu dispărea ca o umbră, suflet mult adorat, șiopti ellă împreunînd mîinele spre semn de rugăciune, căci și eu sunt acum o umbră, un locuitor al cerului.

— Tac!, liniștește-te și nu te teme, răspunse sora de caritate cu dulceață; astămpără-te și nu vorbi mult, adăogă ea, căci nu ești umbră cerească ci un locuitor pămîntesc un rănit, un bolnav care al nevoe de vindecare și de odihnă.

— Ah! nu mai cerca a mă minți, nu te mai sili a mă șegui; dacă n'ași fi mortă n'ași fi în cer, n'ași fi în mijlocul ingerilor săi, n'ași fi lângă neprețitul odor al su-

fletului meu, lângă scumpa mea logodnică pe care am vădut'o mōrtă, rece și nemișcată.

— N'ai audīt cā morții adesea înviază ?

— Nu, dar am audīt cā adesea umbrele morților se scoboară pe pământ ca să mângâe animele nenorociților care au rămas singuri și ne mângâiați pe negrul pământ.

— Și aceasta e o mângâiere.

— Da, dar astă mângâiere e numai pentru acei ce într'adevăr trăescū.

— Și d-ta trăesci, te încredințez.

— Eū trăescū ? esclamă bolnavul tremurând de spaimă.

— Da, trăesci și în curēnd vei fi sănătos.

— Nu se poate.

— Pentru ce nu ?

— Pentru cā tu umbră mult iubită iarăși ai peri, iarăși ai sbura în lumea veciniciei și eū iarăși ași rămânea în viață ca să îndurū suferințele cele mai împungătoare.

— Dar dacă umbra n'ar fi umbră ci ființă aevea ?

— Nu se poate.

— Dar dacă s'ar putea ? dacă Elisa ta ar trăi.

— Cum ! strigă rānitul făcēnd o mișcare violentă ca cum ar fi voit să se scōle, nu esci mōrtă ?

— Liniștesce-te, răspunse infirmiera reāședāndu-lū pe pat și nu mai face copilării dacă vrei să mai staū lângă d-ta, căci de unde nu fug, mă duc.

— Ah ! nu, nu fugi, cā uite m'astēmpērū, nu mă lipsi d'atata fericire cā uite staū nemișcat. Va să zică esci vie și trăesci !... adăogă el uitāndu-se la necunosuta cu o esresiune de nespūsă temere.

— Da, sunt vie, traescū.

— Dar bine cum ? căci te-am vădūtū pe catafalcū.

— D-deū e mai cu minte de cāt ómenii ; ellū printr'o întâmplare mī-a scāpatū și viața și sufletulū.

— Cum ? în ce chipū ? draga mea spune-mī, lāmuresce-mē în ce chipū mi-te-a dāruitū iarăși D-deū ? esplică-te te rog căci veđi cā mor de nerăbdare.

— Acum nu e timpul ; esci prea slab, ai vorbitu prea multu și ai nevoie de repaos.

— Nu, nu, mă simț prea bine.

— Esci rănită la capu.

— Ce'mi pasă de rană dacă o dată te-am revădut vie sănătosoă și tot așa de frumoasă ca în ziua logodnei noastre ?

— Mie 'mi pasă că n'așiu vrea să mori.

— Va să dăcă tot mă iubești ?

— Mă mai întrebi ? ori tu deja ai încetat d'a mă iubi ?

— Cređi că ar fi cu putință ? nu, tu nu esci așa de rea în cat să mă cređi capabil d'atata infamie.

— Dacă m'ai iubit pentru ce ai plecat și te-ai dat afund d'atata timp ?

— Te am vădut intinsă pe catafalc și te-am cređut mórta și am cređut că de atunci încolo nu mai aveam nimic de făcut de cat să 'mi îndeplinesc datoria către țerra mea.

— Ai vrut să mori, să te omori, să 'ți curmi viața pe campul de luptă !

— Oh ! ce bine 'mi pare că am făcut aceia ce am făcut într'un moment de așa cumplită desperare ; oh ! ce bine 'mi pare că sunt rănit, căci aminteri póte nu te mai întâlneam, și dacă te întâlneam, fericirea d'a te revedea și d'a te sci în viață, m'ar fi făcut poltron și m'ar fi împiedicat d'a m'expune glónțelor după care până alaltăeri alergam cu lăcomie.

— D-deu a voit ca să nu fim egoiști ; ellu ne-a silit a ne aduce aminte, că pe lângă noi și fericirea noastră, mai există cine-va care e mai scumpu și mai prețiosu ca noi, că mai e cine-va pe care nu trebuie să uităm nici o dată și căria suntem datori a 'i da tributul datoriei, spre a o vedea pe ea mai anteu bine și fericită ; acest cine-va e țerra, scumpa noastră patrie. Bine ai făcut că 'ți-ai dat tributul datorit cu atata bărbăție ; bine am făcut și eu că am alergat la glasul țerrei, bine am făcut cu toți de ne-am îndeplinit datoria.

— De mult ai sosit aici.

— Abia ađi am picat.

— D-zeu te a adus, căci aminteri muream fără dor și pôte; îndată ce ași fi dobândit simțirea de sigur 'mă ași fi smuls legăturile și 'mă-ași fi deschis singur rana în ciuda medicilor și infirmierilor.

— Ființă rea și egoistă ce ești!

— Așa voi face și acum dacă mă vei mai opri d'a 'ți vorbi și nu'mi vei spune cum ai înviat?

— Uite că ți s'a redeschis rana și sângele a roșit legăturile. Lasă-mă să te premenesc.

— Nu voi, spune-mi.

— Spui tot dacă nu vei mai vorbi și te vei astempera.

— Amuțesc dacă 'mă promiți.

— Îți promit dacă te lași ca mai întâi să te schimb.

Rănitul se lasă a fi premenit la rană cu docilitatea unui copil ascultător, și după ce se tremină operațiunea, aruncă numai o privire rugătoare spre juna infirmieră și ea trase un scaun de lemn lângă patul lui și se aședă lângă dânsul.

În timpul cât dură astă convorbire în șoapte, medicul și surorile de caritate se dusese și rămăsese în sală numai ei, cei alți bolnavi, precum și o altă infirmieră de serviciu care dormita la cellă altă capăt al salei. Se inoptase, mai multe lămpi fusese aprinse și nu se auzea în sală alt de cât mugetul crivățului d'afară și gemătul unui rănit care eșise din cataplasie și începuse să simță durerea rănilor.

Vedându-se singură, sora de caritate se lipi de patul rănitului, se aplecă spre urechea lui și în șoapte începu să-i povestască următoarele:

XXI

Morta înviată

„Mai întâi află de ce m'ai găsit întinsă pe catafalcul trebuie să mărturisesc că am comis o mare greșeală, m'am îndoit de iubirea ta și D-zeu m'a pedepsit.

— Sci, mi s'a spus; o femeie, o nenorocită în peptul

căreia fatalitatea a sădită ună amoră sacrilegiu te-a făcut să crezi.

— Mi-a arătat o scrisoare scrisă de tine.

— De mine ! exclamă junele rănit.

— Da, de tine scrisă și subscrisă George Buiculescu, dar să numai vorbim de ea ; de sigur o rătăcire momentană te-a îndemnat să îți uiți pentru o clipă jurămintele.

— O ! te încredințez că n'am comis nici măcar o rătăcire momentană ; o ! dar 'mă aduc aminte, mi s'a arătat, am văzut acea scrisoare, dar te asigur că, de și a fost scrisă de mine, însă nu a fost nimicul trimisă ca din partea mea.

— Te cred, așa trebuie să fie dacă tu mă încredințezi ; să nu mai vorbim de astea că eu te-am ertat, sau mai bine am uitat.

— Tu ai ertat, ai uitat, dar eu nu vreau să fiu ertat ca un vinovat, nu voi ca să planeze asupra capului meu măcar un minut o bănuială atât de gravă.

— George te rog liniștesc-te.

— Nu vreau, nu pot să mă linișesc până nu mă voi justifica înaintea D-tale ast-fellu ca să nu mai ai nici ună prepus, ah ! căci nu mai ai acea scrisoare blestemată !

— O am, iat'o, citește-o, răspunse infirmiera scoțând din sine o epistolă usată și foarte mototolită.

George, căci acum scim că era ellu, o luă în mână cu lăcomie, își aruncă ochii spre ea, o mănca cu o singură căutătură și apoi strigă :

— Oh ! miserabila ! a fost mai infamă de cum credeam !

— Nu e scrisoarea D-tale ?

— Ba a mea, dar ea 'mi-a dictat'o. Ah ! căci n'am putere să alerg într'o clipă la Plevna unde a rămas ca o mișea și să ți sdrobesc capul cu patul puscel.

— La Plevna !

— Da, s'a deghisat în soldat, s'a făcut amazonă de pară ca să mă urmărească ; acum înțeleg pentru ce mă urmărea, tot trăgea nădejde c'o să mă prindă în cursă !

— Cată să te fi iubit prea mult nenorocita, de s'a expus până 'ntr'atât.

— Da, s'a expus, s'a făcut soldat de paradă ca mulți coconăș care n'au dată nici cu nasul prin paralele, și când a fost vorba să dea peptu cu primejdia, a dat dosul și s'a făcut teacă de pământ.

— N'o învinovăți; e femei!

— Daca a fost femei să fi rămas în rolul sexului său, căci și ca femei putea fi de ajutoru patriei; daca iubirea și dorul d'a se jertfi pentru țerră a făcut'o să mă urmeze să fi mersu la ambulanțe.

— D-șeu a dejucat planurile salle, s'o ertăm și să venim la scrișore, diceai că ea 'ți-a dictat'o.

— Da, s'a prefăcut că vrea să răspundă unei amice care nu mai vrea să'i calce casa de teamă să nu dea ochi cu o altă amică anume Elisa, cu care era certată, și ca s'o asigure că n'avea de ce se teme, s'a prefăcut că nu pôte scri din cauza unei tăeturi la un deget allu mânei drepte, și m'a rugat pe mine ca să'i o scriu.

— Acum înțelegu! ea a fost denunțătore misterioasă și tot ea fința nenorocită din strada Rumeoră.

După ce dîsse aste cuvinte povesti lui George tot ce scim că s'a întâmplat Elisei după plecarea lui la Tergoviște și apoi urmă:

„Din strada Rumeoră eu mă întorsei a casă cu desperare în inimă și creșind că în adevăr am fost înșelată de acella ce devenisse D-șeul meu pe acestu pământ, hotărîi să mă omorū.

„D-șeu par-că voi de o cam dată să aprobe hotărarea mea, căci mă aruncă la patu în prada unor friguri fôrte violenți, dar frigurile trecură; elle imi slăbiră corpulū, imi ofiliră facia, dar nu mă ucisse; imi trebuia dar o môrte mai violentă; numai sinuciderea mă putea mântui.

„Pe când eram încă în patu veni să mă vadă vëru meu Nicu, care, precum scii, e farmacistu militarū, mă plânsei lui de nisce șîdreci care ne bântuia casa și'l rugai cu stăruință ca să'mi procure o cantitate ôre-care de șîoriciciă. După

óre-care îndoială ellu îmi promise, și a doua di, dacă nu mă înșelă, îmi aduse o sticlută plină cu un felu de apă limpede, care, după spusa lui, era o soluțiune de arsenicū capabilă de a ucide unū omū cu câte-va picături.

„De o cam dată simțiiu mare bucurie c'am dobânditū astă otravă și eram veselă ca cum aș fi dobândit un tesaur; dar după ce rămăseiū singură și începuiū să cuget mai cu sânge rece, mă coprinsse nisce gânduri negre și descuragiatóre, și aducându'mi aminte de frageda mea junete și de mama care mă iubea așa de mult și care de sigur era să móră de durere, mă puseiū pe unū plânsū care ținu multă vreme. Astū plânsū prelungit mă mai ușură pucin și clătină multū statornicia negrei hotărări ce luasem, dar după ce'mi aduseiū aminte că tu lipseai și póte în acele minute te resfățai în brațele altia, și mai cu sémă după ce mă gândiiū la miseria în care găsiū pe presupusa amăgită din strada Rume-óră, a cărei sórtă cu timpul puteam s'o amū și eū, nū mai stătuiū la îndoială, apropiaiū sticluta de buse și o băuiū pe jumătate.

„Din câte am auđit și eū sciam că îndată ce bea cine-va otravă simte nisce dureri grósnice care sgârcesce corpulū și'lū întinde până ce móre în prada celor mai cumplite spasmuri; eū din contră nu simțiiu nici o durere ci o răceală care mersse mai ánteiū la inimă și după aceia se răs-pândi spre extermități.

Peste câte-va minute începu să mi se lipească genele de somnū; incetul cu incetiul mintea mi se învăluī, și peste câte-va minute căđuiū într'o amortțire care 'mi răpi orī-ce fel de simțire.

„Nu sciū cât a durat astă amortțeală, nici nu pot să'mi daū socoteală de ceia ce s'a petrecut într'acestū timpū în jurul meū, sciū numai că într'un moment am simțit că inima mi se încălđesce, că sângele începe să circule din nou prin vinele mele, că mânele mi se miscă și ochiū mi se deschid de la sine! Când am deschis ochiū m'am vėđut inconjurată de flori, luminări și lume multă d'asupra unui catafalū funebru și pe unū omū gata d'a mă acoperi cu o pleopă. Vėđend

tóte aste cobitóre preparative, am scos unú țipetú puternicú și am leșinatú din nou dar acel leșin n'a mai ținut doă dille! Când m'am redeseptat, lugubrul cortegiú dispăruse; eram aședată în cămăruță și pe patul meu și înconjurată de tóte rudele și amicele mele care 'mí daú pe întrecute fellú de fellú de îngrijiri și se uitaú spre mine cu spaimă și curiositate. La căpătaiul meu se afla un medicú și afară în curte și pe stradă se audea unú sgomotú ca acella ce se aude în apropiere unuí roiú de albine. Běutura ce inghițissem nu fusese arsenic ci opium care mă adormisse în loc d'a mă ucide. Se vede că vėrul mēú ghicisse în parte gándurile melle și înlăturase nenocirea printr'o glumă. Vestea învierii mele se lăți în totú orașulú, și pe lângă toți acei ce assistasse la ridicarea mea d'a casă spre a fi dusă la înmorměntare, se adunasse și altă lume într'unú numărú atât de considerabilú în cât nu mai era cu puțință d'a circula cine-va pe stradă. Astea le aflaiú mai târdiú.

„Trecú peste aměnuntele desceptării melle, peste lacrēmile de bucurie ce vėrsă mama, verișórele și amicele melle, precum și peste sgomotósa veselie ce produsse în lume astă înviere; îți spuiú numai că îndată ce'mí am venit în fire te-am căutat cu ochii pretutindení și nevėdėndu-te am întrebat unde esci și daca ai mai venit?

— A venit, imí rėspunse mama, dar nu sciú ce s'a făcutú.

— Trămite sã'lú cheme și rógă-lú să vie mai curėnd, disseiú eú radiósă de bucuria ce simțeam aflănd că te-ai întors și înfiorându-mė de desperarea ce de sigur ți-a causat mórtea mea.

„Bucuria nu fu de lungă durată, căci persóna ce fuscasse trãmíssă să te caute, veni inapoí cu vestea că nu te-a găsit nicăiri: nici a casă, nici la cancellarie și nici pe la locuri pe unde mergeai de obicinuitú.

„Intr'astú timpú sosi nóptea; te lasú să judeci singurú ce nópte petrecuiú. A doua dı trãmeseiú din dorí să te caute iarăși, dar în locu-ți sosi unú Domnú fórte mult revoltatú în contră-ți care 'mí spusse că se numesce Alexan-

dru Calomirescu și care 'mă băgă în inimă unŭ cuțitŭ mai ucigător de cât opiul ce băusemŭ; ellŭ mă vesti că aŭ fugit cu soția lui Elena și v'ați dus nu se scie unde.

„Ași fi voit din totŭ sufletulŭ să mă sinucidŭ iarăși, dar nu mai era cu putință d'a pune mâna pe otravă căci mama și rudele melle mă supraveghiau de aprópe. In curénd recunoscuî singură că am făcut bine de n'am luat astă hotărîre desperată, căci aflaiŭ prin tatăl D-tale, căruia îi scriseseși, enigma disparițiunei D-tale, loculŭ unde te aflași și causa care te-a îndemnat a merge să te jertfesci pentru patrie.

„Cum aflaiŭ astă scire îți mărturisesc am simțit o bucurie nespus de mare căci m'am incredințat că încă mă iubesci, și fără să mai staŭ o clipă la îndoială, m'am hotărît d'a alerga după tine. Așa dar fiind fórté mult ajutată de trecerea D-lui Alexandru, care venea la mine în tóte zilele ca să afle sciri noi, am dobândit unŭ locŭ de soră de caritate la spitalul și independința, am sburat la Turnu Măgurele. Pe drum am fost însoțită de D-nu Alexandru, care s'a făcut ca și mine sanitar, pentru că aflate că și femeia sa este în partea locului și vrea s'o găsească și să se convingă despre culpabilitatea saŭ inocența ei și a D-tale.

„De acolo am mers la Muselim-selo, apoi la Mecica, pe urmă la Plevna și de acolo informându-mă că faci parte din expedițiunea pornită spre Rachova, ne puténd urma colónele care trecuse, căci drumurile nu erau sigure, ne-am întors înapoi la Turnu, apoi la Slatina, pe urmă la Craiova și în fine la Bechet de unde am sosit abia, adineaorî.

— Dar pe Alexandru ce l'ai făcut?

— Nu m'a părăsit o clipă; pe când eu luam informații pentru d-ta, ellŭ lua pentru un voluntar a nume Costică Onescu, sub numele căruia presupunea dânsul că s'ascundea socia sa, și, cu cât dobânda mai multe informațiuni, cu atât se întrista mai mult și cu atât ardea de dorința d'a afla și mai mult.

— Unde l'ai lăsat?

— Afară cu restul infirmierilor; trebuie să vie aci încurînd căci îl chiamă serviciul; iată-l.

XXII.

Pedepsa.

În acelă minut intră în baracă ună omă tórte palidă, cu përul mare; cu barba nerasă și neîngrijită, îmbrăcată, în haine de sanitară civilă, cu brasardul cu crucea roșie la mîna dreaptă și în mîna stîngă cu o sticlă plină cu apă. Ast om era numai umbra, numai plăsmuita imagine a acelui fericit Alexandru Calomirescu, a aceluî om plin de vigóre și sănătate care altă-dată era veselia încarnată.

Cam tot în acelă minută începu să se misce și rănitul care era culcat în patul d'alături de patul lui George, acel nenorocit tînăr care era condamnat la mórte, și să cêră cu o voce de totă stinsă :

— Apă, apă.

Auđînd astă voce, Alexandru tresări, se apropia de patulă sufferindului și îndată ce 'l zări se ređemă de ună pată vecină lăsând carafa să'i scape din mână și scóse din piept un țipetă sfășietor.

Elisa alergă și ea spre rănit luând după mescióra de la căpătiulă patului lui George un pahar cu apă și'lă apropie de busele celuî însetat. Vêđînd și ea astă figură palidă și mai mórta, scóse și dînsă ună țipetă de surpridă și murmură :

— Femeia din strada Rumeóra.

Alexandru viînduși în fire se apropie de pată, ingenuche lângă elă, luă în mînele sale arđetóre alba și înghețata mână a murîndului care atórna pe marginea patului, o lipi de sínul seú și o acoperi cu lacrêmi și sărutări strigând :

— Eleno, Elena mea cea iubită.

La auđul astor cuvînte, murîndulă deschise ochií, se uită lung la Alexandru, apoi își roti în juru-í privirea sa înflăcărata de friguri, scóse din pept un țipet de bucurie și de

îndată că vădu lângă patul ei pe acei ce o înconjura apropiată de buse mâna ce ținea pe a sa și depuse pe ea un bărbat sărutat. După aceea murmură cu ochii înecați în lacrimi:

— Ertare, ertare, că mult 'ți am greșit.

— Te ertă din totă inima, răspunse Alexandru cu transport; numai fă-te bine, însănătoșiază-te mai curând.

— Nu mai e speranță de însănătoșire, Alexandre, răspunse murindul cu o voce stinsă; mortea deja circulă, prin vinele melle. Am fost foarte vinovată față cu tine..... sunt pedepsită, nu mă plâng. Mai înainte d'a muri însă sunt datoră a'ți spune că George nu e culpabil, ci eu, numai eu; iată pe cine iubește el și pentru cine a venit aici ca să moră, adaoase dânsul arătând pe Elisa; vă cunosc pe toți, D-zeu în ultimele momente m'a dăruit o luciditate completă; ei sunt inocenți, ei se iubesc. Numai eu sunt culpabilă căci gelosia m'a împins pînă la crimă.

Alexandru. George și Elisa rămase împetriți de surpriză și se uitară cu mirare la aceia care și adunase în gură tot sufletul cei 'i mai rămăsese în corp spre a putea vorbi.

— Așemeni sunt datoră, Alexandre, adaoase ea din în ce mai animată, ca să 'ți dică într'ast moment solemn câte-va cuvinte care te vor răni, sunt sigură, dar care pôte 'ți vor servi drept o bună lecțiune în viitor. Esci bun, generos, iubitor, faci tot pentru femeia ta, chiar mai mult de cât trebuie, dar ai, sau mai bine ai avut un defect, dragul meu: 'ți ai neglijat prea mult femeia; m'ai acordat prea multă libertate și te-ai încredut prea mult în mine, te ai ocupat mult de afacerile care să m'i procure lăcomia și fastul în care am trăit, dar m'ai lipsit de tinerele răsfățări de care inima mea era setosă. Eu n'am fost vițioasă, te-am iubit la început, dar ca ori-ce femeie am avut o imaginațiune poetică. Vădînd că între iluzie și realitate e atît de mare diferență, că 'ți petreci mai tot timpul lucrînd și că mie m'i acordai foarte puțină atențiune, am început să cuget rău, să visez o viață conformă cu aspirațiunile mele și să căut aiurea

distracțiile ce'mi lipseau. Distracții am găsit, dar numai pe George l'am iubit și elu 'mi a resistat, căci iubea pe alta sau mai bine iubea amicitia ta. Atunci am simțit și eu ce e amorul și de ce e capabilă o femeie când iubesc; ea poate deveni sublimă sau criminală după împrejurări sau după chipul cum e sădită în inima sa astă pasiune. Întâmpinând obstacole am voit să le înlătur și neputând cu binele și cu influența graciilor mele și nici prin rugăciuni sau amenințări, atunci am alergat la intrigă și crimă. V'am trimis la Tergoviște și, prin omenii mei pe care-i am plătit cu banii dați de tine, v'am reținut acolo atâtea zile și v'am otrăvit, pe George de două ori și pe tine o dată, nu ca să muriți dar ca să suferiți și să nu puteți pleca. Într'ast timp m'am apropiat de Elisa, am făcut-o să cază în cursa mea, să te creză pe D-ta George că ești culpabil, pe când îți dai toate ostenelele ca să ajungi la mult doritul rezultat, și o aduseai în stare d'a-și răpune zilele. Tocmai când o vedui mortă, atunci remușcarea imi sdrobi inima și leșinai; dar după ce mă desceptii și iarăși te vedui, pasiunea se reaprinsse și mă îndemnă a schimba tactica și să cercu a dobândi prin bine aceia ce nu putusem câștiga prin rău.

„Te-am oprit George d'a te uide și te-am îndemnat d'a merge să mori pe câmpul de război, dar te-am însoțit și eu. Am părăsit casă, copil și bărbat nu cu gândul d'a te ajuta ca să mori, ci cu intențiunea fi lângă D-ta, d'a te ocroti și apăra, d'a te însoți și urmări pe față și într'ascuns, și la primejdie d'a mă pune între D-ta și morțe cu speranță că la casă d'a te scăpa, să pot reuși a te face să te înduiozezi d'atâtea sacrificii și poate să te înduplec a'mi acorda, dacă nu iubire, cel puțin o scântee de recunoștință.

„Eu vedeam bine că'mi perdeam timpul în zadar, că nu'ți plăcea nici compania nici sacrificiele mele și că te silea din puteri d'a mă evita; de aceia ca să nu te contrariez am început să te evit și să te ajut de departe cu banii de care

dispuneam și pe care-i cheltuiam numai pentru ca să-ți ușurez traiul.

„Eă vedeam că vrei să mori, dar de multe ori am depărtat mărta de lângă D-ta, expuind dălele mele, măi cu sēmă în simulacru de luptă de acu trei săptămāni. Vădēnd că vrei să ieși parte în espediția Rachovei, m'am dat cu desăvârșire afund, dar prin amicii ce dobândisem în corpul ofiteresc, căci bani ce cheltuiam atrăsese asupra-mi privirile tuturor, am putut obține unū post de infirmierū în secțiunea de ambulanță ce însoțea expedițiunea și te-am urmărit de departe.

„Când a început lupta și te-am zărit în cele d'antăi rānduri ale rēsboitorilor, m'am prefăcut că așiu vrea să aduc răniți după cāmpul de resbel și prin exemplu și promisiuni am înduplecat pe tovarășul meu de targă să înainteze până la spatele D-tale. Elū a plătit cu viața acestu devotament, dar eă am avut fericirea d'a mă pune la timp între D-ta și revolveru miralaiului care s'a descărcat de două ori în peptu-mi și care de sigur te ar fi omorât.

„Ce s'a petrecut în urmă nu știu, știu însă că ranele mele sunt mortale, că simțu puterile că mă părăsesc și că măi am în corpū abia un picū de viață. Nu mă plāng; D-deū a făcut bine ce a făcut, a pedepsit crimă și a conservat viața aceluia ce poate fi folositor țerei și iubitei lui. Adio lume Adio ființe ce am iubit Alexandre iartă-mă.

Elena încetă d'a vorbi, și după aceia își lipi capul de peptul lui Alexandru care sta în genuche la marginea patului și o coprinsese în brațe și o strāngea cu tinerețe. După aceia închise binișor ochi, scōsse din pept un lung suspin și remase ne mișcată. Alexandru creșind că oboseala a adormit-o, depuse pe frumosul păr al prea iubitei și prea ingratei salle soții un duios și ferbinte sărutat și-l așeză binișor pe pernă, dar cum îl lasă din mână, capul cădu după pernă ca cum ar fi fost ne însuflețit. Elena era mōrtă!

XXIII.

Conclusiune

Rachova fusese luată, eroica luptă de la Schit pusese pe gonă restul dușmanilor care mai avusese cuteșanța d'a se mai măsura cu Români, și după Rachova veni rândul Plevnei și alu Smârdanului ca să aducă la nemurire gloria armiloru Române.

George de la Bechet fu transportat la Craiova și de acolo la București unde 'l căută Elisa cu totă tinerețea și îngrijirea unei ființe ce iubesc, și după ce se făcu bine fu licențiat din armată și se cunună sub costumulu său de milițianu cu iubita sufletului lui. Ađi nu e pereche mai fericită ca ei; de câte-ori se întoarce de la cancelarie elu găsesce în pragul porții pe Elisa lui în brațe cu unicelul loru. Viața loră este unu lanțu nesfârșit de ăile vesele și fericite.

Alexandru n'a lăsat pe Elena să ăacă în pământu străin, ci a dus-o ca s'o îngroape în cimitirul de la moșia sa, unde unu pluton de milițieni a făcutu onorurile militare *Amazonei de la Rachova*. Ea nu stătu mult timp singură într'acel cimitir, căci peste un annu Alexandru fiind minat de nisce suferințe mai mult morale, bóla cea mai anevoe de vindecat s'a grăbit d'a se duce după soția sa în lumea vecinicie.



TABLA DE MATERII

I. La două ore din noapte	pagina 3
II. Eroii noștri	" 5
III. Un accident în dosul soselei	" 8
IV. Un protector neasceptat	" 13
V. Elena Calomirescu	" 16
VI. Alexandru Calomirescu	" 32
VII. Necunoscuta	" 37
VIII. Dilele de fericire	" 45
XI. Furtuna se apropie	" 48
X. Intinderea mrejelor	" 52
XI. Maria Colțeașca	" 59
XII. Triumful crimei	" 64
XIII. La Târgoviște	" 69
XIV. Mărtă!	" 73
XV. Cei doi voluntari din allă șeselea regiment de dorobanți	" 78
XVI. Pe câmpul de război	" 84
XVII. Bătălia de la 7 Noiembrie din jurul Rachovei	" 89
XVIII. Amazoana de la Rachova	" 96
XIX. Bătălia de la Schit	" 104
XX. Ambulanța de la Bechet	" 109
XXI. Mărtă înviată	" 114
XXII. Pedepșa	" 120
XXIII. Concluziune	" 124

Preciul 2 lei